一個飯糰喚起了良知
近日,一套在港上映的韓國電影叫好叫座,原本以為這樣一套沉重、講述民運抗爭創傷和歷史的電影,並非港人「那杯茶」,但結果卻出乎意料之外地賣座,執筆之際,直逼千百萬票房,好過很多同期上映的商業片。這套電影就是根據一九八○年南韓「光州事件」真人真事改編的《逆權司機》。
片中講述一個平凡不過之漢城的士司機,原本對上街反對政府威權統治的學生,不存好感,覺得他們為反而反,「阻住地球轉」。後來因緣際遇,為了賺快錢,載送了一名德國記者,突破軍隊封鎖,進入正在因為民眾起義而戒嚴的光州城內,採訪鎮壓的詳情。這位本來十分犬儒的司機,慢慢受到城內群眾的大愛情操所感動,例如:油站向參與抗爭之的士司機提供汽油;在示威現場,民眾向抗爭者送上食物,一名清秀女孩,更向他送美味、親手做的家常飯糰;……於是他慢慢對這場抗爭運動開始改觀。
但隨着軍隊的鎮壓升級,造成大量死傷,以及瘋狂作出搜捕,在害怕和恐懼下,讓他遺下記者,自行駛走的士離開光州。途中,他到了一間麵店「醫肚」,看到當天報章完全歪曲事實,只當官方喉舌,讓光州民眾蒙上不白之冤,而老闆娘送上的一個飯糰,更讓他想起之前那位清秀女孩,如今可能已經因為鎮壓而身陷不測,不禁一邊吃一邊潸然淚下。
結果,味覺勾起了回憶,回憶又喚起了良知,而良知再戰勝了怯懦,讓他最後甘冒性命危險,毅然選擇回到光州,完成他作為的士司機之天職,把那名德國記者送走,希望記者可以讓真相大白於天下。
飯糰,就是如此神奇的一樣東西,它的材料簡單不過,可以簡單到只有海苔(紫菜)和米飯,且是用手捏造出來,有人或許嫌這樣太過單調,以至不夠衞生,但有人卻會從簡樸的味道,以及一雙巧手的功夫中,更能嚐出人味來。
日本文學作品《海鷗食堂》,曾經如此描述過飯糰這種食物:「當我沒時間下廚做菜的時候,也會去超市買飯糰來吃,不過那只是徒具飯糰的形式,只是有白飯和餡的味道,完全沒有最根本的味道。我小時候,去朋友家吃他們的飯糰,就有他們家的味道。即使是同樣的白飯和海苔,做出來的味道都不一樣。還有,就算看起來同樣的飯糰,也有好吃和不好吃。那個人直接捏出來的,會顯現出那個人的味道。」
我相信當那位清秀女孩捏造那些飯糰時,過程中也傾注了她自己的善良,而這也正正是司機回憶中未能忘懷的味道。