九十分的烤魷魚香
膝蓋舊患困擾,一拐一拐往深水埗做物理治療,沿着元州街蹣跚而行,正要橫越繁忙而寬闊的欽州街馬路,忽然聞到一股濃烈的魷魚香,努力張開鼻孔,舉目搜索香味來源,原來十字街頭附近有一家小店,有人在烤魷魚乾。
腳痛了逾一個星期,除了行動諸多不便之外,連食慾也受到摧殘,雖然未致於茶飯不思,但真的食龍肉都無味,沒想到在萬念俱灰的日子,一陣魷魚香挑動起凡心。
第一次聞到魷魚香,要回想到小學四、五年級的年代。有一天放學後從何文田的培正小學返旺角所住的小街,首先穿過勝利道出亞皆老街,然後經太平道折返窩打老道火車橋底,走過染布房街,貼着諸聖中學沿豉油街直出彌敦道,打算轉入砵蘭街回到長沙街的老家。左兜右轉,無疑是不想那麼早歸去,千方百計在街上多蹓躂一點時間,這就是童年時代百厭貪玩的憑證。
當年旺角豉油街與西洋菜街交界處有一家屬於邵氏的荷李活戲院,那張七彩弧形超闊大銀幕,播放李翰祥的大場面電影,氣勢奔騰,令坐在平價票前座第一行正中的我,極目也不能同時看到銀幕兩邊的盡頭,鏡頭的影像迎頭壓下來,感覺極其震撼,現在的蚊型戲院很難再享受到這種威力,即使是IMAX電影,感覺總是欠一點點。
戲院外賣零食的小販多的是,那天本來要走進戲院大堂看劇照和拿幾張解說電影故事情節的「戲橋」,怎料被一個新來開檔的小販吸引着。每天徒步穿過大街小巷上學放學,沿途的一人一事一物的變動,都難逃我八卦的好奇眼光。這位新小販搭出來的簡陋木頭車仔,上面有一個紅磚色的傳統小炭爐,爐頭有張鐵絲網,上面攤着兩塊魷魚乾。炭火霹霹啪啪作響,魷魚乾攻出陣陣香味,我懷疑出家人聞到也會心癢。
新鮮魷魚遠遠不及曬乾了的好味,長洲有家粥檔便是用魷魚乾來仿作鮑魚,居然吃出丁點鮑魚味,可見魷魚乾的味力絕不簡單。其實把魷魚乾放進嘴進咬磨,味道已經無以尚之,我曾經切絲來煮麵餅,也惹味到不得了,根本毋須味精,但想不到經過炭火的熔煉,魷魚乾的深層味道也徹底釋放出來,誰能忍口?
只見小販用毛筆在已烤熱的魷魚乾掃上豉油,更加香得中人欲醉,我第一件烤魷魚乾,便是出自這位小販的手勢。這天再度聞到烤魷魚香,多天來的痛感忽然銷聲匿迹。深水埗這檔烤魷魚,已用上電烤爐,感覺上風味稍遜,而且沒有掃上豉油,感覺又差一皮,但九十分與九十九分的味道,其實差異不大,只是感覺不夠完美。
十二元一小袋,吃了一半,已不敢吃下去,事關開咪搵食,茲事體大。怎料,第二天起牀,喉嚨隱隱作痛,無奈睇醫生去。